В чем специфика информационного взрыва 90-х?

Мы живем в ситуации, когда огромное количество скрытой раньше информации теперь фиксируется, выставляется на всеобщее обозрение, и это производит впечатление — может быть, ложное — перепроизводства. Похожее случилось, например, когда в пятидесятые годы позапрошлого века сняли цензурные ограничения и потом чуть позже ввели гласный суд. У некоторых нервных наблюдателей, например у Федора Михайловича Достоевского, сложилось впечатление, что стало гораздо больше совершаться уголовных преступлений, при том что Федор Михайлович вообще-то, как человек, бывавший на каторге, приблизительно представлял себе, как обстоит дело.

То же самое мы видели в девяностые годы. Но сейчас мы немножко с другой вещью имеем дело. В нашей динамичной культуре, которая ориентирована на то, что мы не будем бережно хранить старые тексты, мы все же будем их хранить, но мы будем одновременно создавать новые. В 1990-е соотношение, условно говоря, важных, интересных, приятных, хороших текстов, сильных и слабых текстов было нормальное: немножко сильных и то, что в статистике называют длинным хвостом, — очень много слабых, и эти слабые тексты раньше просто умирали немедленно.

Плохо или хорошо, я не знаю, но фильтров действительно нет, и у нас такое ощущение, что произошел взрыв. На самом деле просто длинный хвост высунулся наружу из штанов, и так или иначе теперь перед нами крутится очень много текстов, которые изначально делаются для того, чтобы жить недолго. Раньше их было, видимо, меньше, но это скорее связано с изменениями технических условий функционирования культуры, вряд ли с изменением человеческой природы.

Что происходит с восприятием информации сегодня?

Поменялись наши социальные привычки и условия. У нас много свободного времени. У нас много относительно дешевой и доступной еды. У нас много одежды. У нас много способов защититься от холода. А человек — такое животное, которое любит строить модели мира. И в свободное от работы время, когда нам не нужно уже в поте лица добывать пропитание, мы все время строим модели мира.

Мы живем в состоянии неустановившейся структуры. Мы с этим сталкиваемся постоянно. Есть очень сильный разрыв культурного опыта между поколениями: между поколением, условно говоря, которое имело привычку покупать бумажную газету и которое вполне еще живо и активно, и поколением, которое не имеет привычки включать телевизор; а в промежутке есть еще очень много разных людей.

С памятью произошла плохая история. Дуглас Рашкофф писал, что мы слишком легко поверили в то, что мы компьютеры, что у нас мозги несложно устроены, такие ячеистые соты, и что мы многозадачные. Поэтому у нас постоянные сбои в поведении. Я сначала думал, что это Альцгеймер. Может быть, это, конечно, и правда первый стук Альцгеймера, но, когда мне массово стали жаловаться на плохую память люди двадцати-тридцати лет, я понял, что дело не во мне. И это совсем неприятно, когда понимаешь, что у тебя в мозгах та штука, которая отвечала за запоминание несрочной информации, но такой, которая потом может быть актуализирована, расслабилась и занимается какими-то совершенно другими вещами. Неприятно.

Вторая вещь — это внимание. Мы рассеиваем внимание, мы слишком легко отвлекаемся, и я не знаю, что с этим делать.

Третья вещь — это понимание. Мы думаем, что мы Google. Мы думаем, что мы поисковое устройство. Мы думаем, что мы индексируем, а не запоминаем. Мы думаем, что мы можем просматривать, что нам достаточно просмотреть, выловить ключевые слова — и мы всё знаем про этот текст.

Эти вещи нужно проговаривать. Нужно об этом больше разговаривать с учениками, объяснять им это, как Умберто Эко покойный внуку своему объяснял: «Старик, читай больше, запоминай тексты, не расслабляйся, ты не компьютер». Ничего хорошего не будет на самом деле, но, с другой стороны, к ситуации всеобщей безграмотности мы все-таки не вернемся.

Что изменил интернет и как он меняется сам?

Я думаю, что сетевая социальность делает людей, как все новые формы социальности, одновременно счастливее и несчастнее. Мы с вами видим, как люди перестают не то что понимать, а даже просто читать написанное, как люди начинают читать ключевые слова, и какой это ужас может вызвать у говорящего, если он хочет не просто мгновенной реакции, а понимания.

Может быть, это и оптимистическая вещь. Это то, что маскировалось раньше, то, о чем все время писали разные гуманитарии, а сейчас мы просто видим, как это происходит, и должны задуматься, что с этим делать. С точки зрения герменевтики счастья это не прибавляет, но зато прибавляет трезвого взгляда на жизнь и, может быть, заставляет как-то по-другому работать со словом.

Интернета стало много, каналы связи очень сильно расширились. На самом деле это не шутки. Меняется — вот прямо по Марксу — техническое оснащение, и поколения внутри интернета менялись. Пришли уже рожденные в сети. В результате сейчас мы имеем демографию и социологию в интернете, приближенную к репрезентативной, в отличие от девяностых, когда в интернете был довольно причудливый народ. Если бы выборы устраивали среди тех, кто пользуется интернетом, и если бы ввели ценз по каким-то сертификатам о годах пребывания в интернете, то, конечно, совершенно другие были бы результаты голосований просто потому, что это совершенно другие люди были. Все меняется.

Что будет с открытостью информации?

Мы не знаем ни одного случая, когда без вмешательства очень сильных репрессивных механизмов освобождение информации прекращалось бы. Мало того, мы не знаем случаев, когда репрессивные механизмы побеждали бы в результате в большом масштабе.

То, что происходит, — это очень ранний этап. Я не буду рассказывать про чип в голове, но это уже давно обсуждается. Вообще, если вы хотите посмотреть на чип в голове, посмотрите на людей, которые сидят в метро напротив. У них просто большой чип, он еще не влезает в голову, но он уже есть.

Вспомните себя 15 лет назад. Сейчас свечение переносных устройств — это наш постоянный спутник. Помните картинки, иллюстрирующие разницу между первым и вторым Майданами в Киеве? На первом Майдане почти не видно мобильных телефонов. Второй Майдан буквально весь освещен мобильными телефонами.

Электричество будет все дешевле и дешевле. Кремневые устройства, может, медленнее, но все-таки совершенствуются. «Фейсбука», наверное, лет через 20 не будет, а интернет будет. Надо что-то с этим делать.

Что происходит с культурной иерархией?

Иерархия не разрушилась на самом деле. Она размылась. Мы не очень понимаем, как она реорганизуется, но Пушкин никуда не делся. Она восстановится. Опять же: что будет, когда наступит полный коммунизм? Роботы будут сами сочинять стихи, сами их читать и писать о них монографии, а мы все будем с чипом в голове думать о прекрасном? Может быть, такого и не будет, а может, и будет, не знаю, но на наш век иерархии хватит. И помимо прекрасного нового мира информации мы живем во вполне реальном мире, где есть всякие институты, которые устанавливают иерархии, и эти иерархии устанавливаются отчасти демократически, а отчасти недемократически.

Так всегда было: во дворах пели одни песни, в школе учили другие стихи. Эти иерархии жили рядом, они друг другу особо не мешали. Сейчас они все смешались в одном сетевом пространстве? Но также все смешивались в одном пространстве советского города. В принципе, ничего особенно страшного в демократии нет. В смысле культурном тоже. Некрасов переживал, бедняжка, что народ читает Матвея Комарова, а не Гоголя. Кстати сказать, тогда же стали издавать Гоголя для народа, и народ понес Гоголя с базара, но это совершенно не помешало никаким ужасам двадцатого века. С другой стороны, никакого особенного ужаса от Матвея Комарова тоже не произошло. Я думаю, что мы немножко драматизируем.