В качестве иллюстрации культурных трендов эпохи 1990–2000-х годов ОУ публикует документацию — манифест и объяснительный текст теоретического характера — одного из знаковых музыкальных проектов последнего двадцатилетия — объединения ТПО «Композитор», вдохновителем которого являлся музыкальный критик и композитор Петр Поспелов.
ТПО «Композитор»
Манифест
Объединение ТПО «Композитор» исповедует приверженность классическим русским и зарубежным музыкальным традициям и осуществляет широкомасштабное производство музыки классических и романтических жанров, а именно: опер, музыкальных драм, торжественных кантат, фортепианных квинтетов, девятых симфоний, месс, сонат, вариаций, дягилевских балетов, венгерских рапсодий и неаполитанских песен.
Констатируя кризис индивидуального творчества, ТПО «Композитор» выступает в роли единого коллективного Автора, организуя свою работу на принципах дифференцированного участия сотрудников в осуществлении музыкального проекта. Сочинение музыки в ТПО «Композитор» поставлено на поточно-конвейерную основу. Творчество ведется по четкому графику, на принципах грамотного разделения труда; оно протекает в высокотехнологической среде, с применением компьютеров и оргтехники, информатики и музыкальной статистики. В результате скорость и продуктивность работы по сравнению со средним классиком XIX — начала XX века увеличивается в 24–28 раз при соблюдении того же уровня исполнения.
В целях осуществления всего комплекса работ ТПО «Композитор» привлекает специалистов по музыкальной форме, гармонии, контрапункту, ариям, каденциям, темам фатума, солам альта, ферматам, тенорам, ударам литавр, аннотациям, базам данных, микропроцессорам, интригам, рекламе, снабжению и телевидению. Руководящие кадры объединения отвечают за концептуальную часть произведения и расстановку специалистов на конкретных производственных участках.
Труд в ТПО «Композитор» почетен и престижен; вклад каждого специалиста оценивается по достоинству, что способствует укреплению его профессионального авторитета. Кроме того, ТПО «Композитор» обеспечивает своих сотрудников окладами, авансами, творческими отпусками, отгулами, продуктовыми заказами и льготными проездными билетами. Каждый четверг рабочие места посещает массажист.
Продукция ТПО «Композитор» реализуется в крупнейших филармонических залах стран СНГ и всего мира, при сотрудничестве с ведущими солистами, симфоническими оркестрами и звукозаписывающими фирмами.
Генеральный секретарь ТПО «Композитор» П. Г. Поспелов
1994
От эксперимента — к классике
Данный манифест, относящийся к самому началу деятельности объединения, написан на языке уставных документов ранней рыночной эпохи, в котором термины, появившиеся в пору перестройки, смешаны с лексическими атавизмами советского периода.
ТПО — ходовая аббревиатура тех лет, которая означала юридическую форму регистрации частных предприятий, работавших преимущественно в сфере кинопроизводства и ресторанно-музыкального бизнеса. Мы посчитали необходимым перенести знак, указывающий на принадлежность к обезличенному предпринимательству, на территорию композиторского творчества, всегда ассоциировавшегося с возвышенным индивидуальным творческим миром.
Этот ход был характерен для переломной эпохи 80–90-х, типологически близкой другим эпохам развития российского искусства, в которые превалировали реформы и новации. Мы помнили не только о коллективных объединениях советских музыкантов 20-х годов («Проколл», «Персимфанс»), но и о 60-х годах XIX века, когда возникла «Могучая кучка», члены которой Римский-Корсаков и Мусоргский жили коммуной, сочиняя друг другу фрагменты для параллельно пишущихся опер «Псковитянка» и «Борис Годунов».
В 90-е годы ТПО «Композитор» позиционировало себя как группа, принадлежащая к экспериментальному искусству. Объединение сотрудничало с театральной лабораторией «Мастерская индивидуальной режиссуры» и Независимым движением параллельного кино, работало в области компьютерной музыки в московском Термен-центре. В произведениях начала 90-х существенным было сочетание экспериментов в области сэмплирования с уличными мелодиями.
Во второй половине 90-х в работе ТПО «Композитор» последовал перерыв, а в 2000-е годы объединение возобновило свою деятельность, но уже в сфере классической музыки.
В начале десятилетия ТПО «Композитор» приняло участие в нескольких проектах, составленных Петром Поспеловым в качестве куратора.
Первым из них стали «Страсти по Матфею — 2000», созданные в год 250-летия смерти Баха по заказу московского Немецкого культурного центра им. Гёте и исполненные в рамках Международного фестиваля «Бах-XXI» в Англиканской церкви Св. Андрея. Это коллективное произведение написано на евангельский сюжет по модели «Страстей по Матфею» Баха. В создании ремейка приняли участие около 30 ведущих российских композиторов и поэтов, а также видеоартистов и хореографов. Среди композиторов, написавших для проекта оригинальные партитуры, были Вячеслав Гайворонский, Владимир Мартынов, Ираида Юсупова, Александр Вустин, Владимир Николаев, Александр Щетинский, Павел Карманов, Сергей Загний, Юрий Ханон и другие. В исполнении «Страстей по Матфею» приняли участие около ста музыкантов как академического, так и неакадемического направлений. Музыкальное руководство взяла на себя Татьяна Гринденко (руководитель ансамбля Opus Posth), партию Евангелиста спел фолк-певец Сергей Старостин. Библейский текст исполнялся на русском языке под аккомпанемент аккордеона, флейты, трубы и контрабаса. Эквивалентом баховских арий стали разнообразные по форме, составу исполнителей и стилистике номера – от традиционных вокально-инструментальных композиций до мультимедийных акций, проведенных в законах актуального искусства. Роль хоралов выполняли широко известные народные мелодии. К ним были написаны современные духовные тексты, которые проецировались на экран, дабы аудитория могла принять участие в их исполнении. На том же экране эпизодически возникало лицо Баха, от ужаса вращавшего глазами. Тем не менее пресса сделала вывод, что проект, имевший все свойства постмодернистского конгломерата эстетик, благодаря искренней вовлеченности участников приобрел послание и оказался цельным религиозным высказыванием.
Христианские страсти на русский лад стали сюжетом и коллективной оперы «Царь Демьян», впервые сыгранной на сцене Малого драматического театра Льва Додина смешанными силами артистов Мариинского театра и приглашенных певцов неакадемического направления. Эта одноактная опера написана в законах простонародной площадной драмы с хоровыми сценами и характерной смесью ужасного с забавным. Партию юного царевича-мученика написал Леонид Десятников, отдав ее колоратурному сопрано. Наряду с оперными певцами — их партии созданы Владимиром Николаевым и Вячеславом Гайворонским — в опере заняты ультранизкий бас-октавист, которому Ираида Юсупова отвела партию древнего богатыря, и контратенор — латинский рыцарь. Пьяницы-могильщики поют народными голосами, Смерть демонстрирует косу и авангардный вокал, а в оркестре звучат балалайка, аккордеон и бас-гитара. В составе ТПО «Композитор» работали Петр Поспелов, Роман Рудица и Дмитрий Рябцев. Мы стремились максимально затруднить слушателю опознание индивидуальных стилей и смеялись на премьере, когда кто-то из аудитории поначалу пытался разобраться в авторстве отдельных номеров при помощи сносок в буклете: позже эти попытки многими слушателями были признаны ненужными. Опера увидела свет в 2001 году, ее поставили архитектор-сценограф Александр Бродский и режиссер Виктор Крамер, молодежным оркестром Мариинского театра дирижировал Александр Титов. Петербургская театральная премия «Золотой софит» назвала «Царя Демьяна» лучшим оперным спектаклем года, а пресса определила его как «первую насмешку театра XXI века над новаторами ХХ столетия».
В 2003 году пацифистская кантата ТПО «Композитор» «Дух народа» стала победителем композиторского конкурса «Пифийские игры», организованного в Санкт-Петербурге институтом Pro Arte. Для кантаты сочинен оригинальный текст на заумном языке, пригодном для взаимопонимания разных, даже воюющих между собой народов. Обращение к «зауми», открытой футуристами, стало нашим последним приветом эпохе революционных новаций.
Вся история музыки вела к образованию ТПО «Композитор», которое и стало ее венцом. Ныне развитие остановилось.
Названными произведениями мы также закрыли поэтику «новой искренности», объявив в 2003 году ее исчерпанной. ТПО «Композитор» обратилось к аллегорическим сюжетам, интерпретированным в канонах классицизма. Это соответствовало контексту российской действительности, в котором возобладали черты, сближающие нашу эпоху с реакционными периодами российской истории. Монархическая кантата «Освобождение Прелесты» на оригинальный текст (ответственные мастера — Петр Поспелов, Дмитрий Рябцев, Дмитрий Курляндский) выдержана в духе народности, оперности и представляет собой одновременно концертную сюиту для двух фортепиано с оркестром: инициатором заказа стал пианист Алексей Гориболь, учредивший в Петербурге цикл «Консонансы ХХ века». Вопреки названию цикла, мы позволили себе употребить в кантате и атонально-сонорные средства.
Сочетание масштабов большого симфонического оркестра и сцены кукольного театра величиной в неполный квадратный метр стало сутью замысла великанского балета «Смерть Полифема». Главную партию в балете исполнил первый танцовщик Большого театра Николай Цискаридзе.
Наряду с названными произведениями ТПО «Композитор» создало в эти годы ряд инструментальных опусов в салонно-виртуозном стиле, несколько саундтреков и множество песен.
К середине 2000-х в произведениях ТПО «Композитор» установился сценарный план, рассчитанный на целостное, а не отрывочное восприятие. Мы избегаем презентовать демонстрационные фрагменты треков, поскольку, отдельно взятые, они не могут дать восприятию смысловых ориентиров. В драматургию наших опусов входит постепенная смысловая переоценка слушателем предложенного музыкального языка. Один и тот же материал в экспозиции может быть воспринят как пародия, в репризе же — как исповедь, или наоборот. А идея целого выясняется лишь в последнем такте.
Одна из партитур, ныне близящихся к завершению, — «Селима и Гассан, или Великодушие султана», костюмная опера в двух актах и семи картинах на подлинное либретто XVIII века, обнаруженное в архивах дворянской усадьбы Архангельское. В либретто рискованно обыграны факты из биографии Екатерины Второй, а действие происходит в Багдаде. Время в этой опере течет в обратном направлении. Начавшись с картин хаоса, опера завершается счастливой развязкой, где все герои обретают примирение под крылом мудрой власти. Принцип нашей работы — интерпретировать сюжеты, предполагающие актуально-политическое истолкование, в развлекательном ключе, а иронические тексты лишать иронии, превращая их в патетические. Над оперой «Селима и Гассан» работают ответственные мастера Петр Поспелов, Александр Маноцков и Александр Лифшиц. В музыке сочетаются классический оперный стиль и элементы арабской эстрады.
Художественная платформа
В одной из рецензий на балет «Смерть Полифема» музыка ТПО «Композитор» была охарактеризована как «настоящая классика». Мы определяем свой стиль скромнее — как просто «классика», замечая между тем, что к ней неприложимы понятия «новая» или «современная».
Нам равно чужда как эволюционная модель поведения, когда творчество понимается как развитие существующей традиции, так и авангардная, когда художественная концепция строится на отрицании предыдущего этапа. Обе модели сходны в том, что исходят из идеи историзма и обновления. Нас же не привлекает историческая точка зрения. Мы ничего не развиваем и ничего не отрицаем. В отличие от композиторов, пишущих современную музыку в расчете на то, что она когда-нибудь станет классикой, мы сразу создаем классику. Мы снимаем противопоставление классической и современной музыки. Вся музыкальная культура мира существует не в прошлом, а в настоящем, и неважно, в какой последовательности она исторически складывалась. Современная музыка, полагаем мы, - эта та, что составляет основную пищу нынешнего дня, а составляет ее как раз классическая музыка.
Мы не противопоставляем себя современным композиторам-индивидуалистам.
Более того, они-то как раз и работают в составе ТПО «Композитор» в качестве ответственных мастеров. Среди них есть приверженцы академической школы, адепты архаики и радикалы-авангардисты. Каждый из них имеет свой личный список сочинений. В него даже не возбраняется вставлять сочинения, написанные в качестве фрагментов для более крупных полотен ТПО «Композитор» — в том случае, конечно, если их удается вычленить. Но, работая в составе ТПО «Композитор», мастера добровольно принимают правила игры, сопутствующие конкретному проекту. Так, например, при сочинении балета «Смерть Полифема» право музыкального руководства было отдано театральному режиссеру Илье Эпельбауму, не владеющему нотной грамотой. Это не помешало ему, организовав труд четырех мастеров (Валерий Белунцов, Вера Иванова, Дмитрий Курляндский, Александр Маноцков), оперевшись на рерайтера (Петр Поспелов) и назначив ответственного за постпродакшн (Владимир Николаев), написать полноценную балетную партитуру. Одним из условий для мастеров была обязанность писать «левой ногой». Выполнение названного требования как раз и обеспечило цельность итогового продукта, в котором полностью растворился индивидуальный вклад каждого из участников.
Критическому отражению действительности мы предпочитаем мифотворчество.
Композиторы прошлого рассматриваются нами как предшественники, чьи композиторские завоевания могут пригодиться нам в качестве строительного материала. Иногда классики, лишенные возможности протеста, сами попадают в состав ТПО «Композитор» — поскольку наша теоретическая база ограждает нас от обвинений в плагиате и открывает дорогу прямым заимствованиям. Музыка мастеров прошлого нередко появляется в партитурах ТПО «Композитор». Термину «рекомпозиция», более подходящему методике модернизма, мы предпочитаем коммерческий термин «поглощение».
Так, в тех сценах из оперы «Царь Демьян», где Исполинский рыцарь контратенором обращается к своей возлюбленной Матильде, поглощены основные темы «Парсифаля» Вагнера и последняя из его же песен на стихи Матильды Везендонк. На премьере нашей оперы никто из слушателей, включая музыкальных критиков, не узнал вагнеровских тем, зато мы выслушали немало поздравлений по поводу потрясающего качества тематического материала.
В кантате «Освобождение Прелесты» поглощенные фрагменты полифонических произведений Жоскена Депре идут под аккомпанемент аккордеона и барабана. Улучшение оригинала было признано музыкальной общественностью столь удачным, что сочинения Жоскена Депре в подлиннике с тех пор в России не исполнялись. Та же участь ожидает некоторые клавирные сонаты Моцарта: пианисты мира откажутся от них, как только состоится премьера нашей спиритической оперы «ABCD, или Ночь в музее», в которой моцартовские оригиналы превращены в оперные номера.
Если же говорить о музыкальном языке, отличающем собственно ТПО «Композитор», то его особенности можно проиллюстрировать на примере нашего подхода к оперному жанру. В оперных ариях мы прежде всего стремится дать возможность певцу показать громкость своего голоса и владение высокими нотами. В дуэтах нередко используется такой прием, как пение в терцию, сексту или октаву. В инструментальной музыке отвлеченной формальной логике мы предпочитаем программность и звукоизобразительность. И, работая на российской почве, подчиняем средства музыкальной выразительности приоритету литературности.
∗ ∗ ∗
Вся история музыки вела к образованию ТПО «Композитор», которое и стало ее венцом. Ныне развитие остановилось. Дальнейшего развития не предполагается, и отныне усилия образованных музыкантов будут иметь ценность лишь в том случае, если они послужат консолидации унифицированного языка, в котором будут создаваться все новые музыкальные партитуры. Эти партитуры вберут в себя лучшее, что создано Верди и Чайковским, Бетховеном и Рахманиновым, и займут место их творений.
С появлением ТПО «Композитор» творчество перестает быть уделом одиночек и превращается в индустрию. Если до сих пор свободное творчество было зоной, сопротивлявшейся диктату усредненных норм массовой культуры, то теперь и оно становится территорией глобального производства-потребления. Не за горами возникновение мощных корпораций, подобных Microsoft, производящих музыкальную классику. Возможно, в них с успехом будут применяться четкие принципы менеджмента, выработанные западной цивилизацией.
Эти принципы внедрены и во многих компаниях, работающих в России, однако ТПО «Композитор» отнюдь не торопится им следовать, понимая, что в российских условиях продуктивнее мутная структура организации. ТПО «Композитор» — система, которой не грозит системный сбой или, хуже того, кризис. Он мог бы настичь систему ясную и логически организованную. Но культуре ясности мы предпочитаем непоследовательность и непрозрачность, выстроенности принципов — подмену понятий. Декларацию горизонтального сотрудничества мы сопровождаем командно-вертикальной практикой. За фасадом высокого художественного сотворчества бережем систему коллективной безответственности. Всё это отвечает привычке многозначного толкования русского слова, столь мало подходящего для написания строгих законов. Мы говорим одно, а делаем другое.
Критическому отражению действительности мы предпочитаем мифотворчество. Равным образом объединение мифологизирует и свою собственную творческую деятельность. И содержание произведений ТПО «Композитор», и их художественное качество, и структура внутренней организации самого объединения в разных плоскостях подобны друг другу, а их общий модуль является наиболее адекватным описанием амбивалентной парадигмы установившегося российского самосознания, которому свойственны такие ценности, как полагание собственной грандиозности и склонность принимать упадок за расцвет.
ТПО «Композитор» адресует свои произведения не образованной, граждански активной прослойке общества, а инертному большинству, составляющему основной контингент потребителей музыкальной классики. В наших глазах и в глазах нашей аудитории «классика» является одним из вечно и закономерно существующих музыкальных стилей, наряду со стилями «поп», «джаз», «этно», «хип-хоп» и еще 99-ю другими. Специфические внутренние разграничения классики на барокко, классицизм, романтизм и модернизм и т. п. нам представляются несущественными. Подлинно состоявшиеся произведения не имеют стиля и автора, а дата их написания не имеет значения. Они — классика, золотой фонд созданного человечеством. К этому же золотому фонду принадлежат и все, написанные и еще не написанные, произведения ТПО «Композитор».
2008
Фотография на обложке: Петр Поспелов показывает Петю и Волка-2 артистам и Григорию Папишу, 2013 год / pospelov.ru