Журнал «Афиша», самое влиятельное СМИ о культуре в России, начал выходить в 1999 году. К его 10-летию редакция составила «пошаговую инструкцию, позволяющую в кратчайшие сроки и со стопроцентной гарантией изготовить журнал мечты». Вот некоторые из ста пунктов этой инструкции.

— Снимите офис в центре.
— Наймите в штат людей со странными фамилиями.
— Прекратите нанимать людей со странными фамилиями, когда обнаружите, что самая странная фамилия в редакции – Иванов.

По возможности не берите выпускников журфаков

— Не берите также людей, которые на собеседовании говорят, что хотели бы писать о кино и музыке.
<…>
— Если журнал издается в Москве – поставьте на обложку девушку в декольте.
— Если журнал издается в Санкт-Петербурге – поставьте на обложку мудрого старика.
— Если нет подходящего персонажа – поставьте на обложку фоторедактора.
— Если нет фоторедактора – поставьте на обложку Брюса Уиллиса: журнал с Уиллисом всегда хорошо продается.
— Человек на обложке должен смотреть вам в глаза.
<…>
— Цифра на обложке – это всегда хорошо.
— Придумайте слово, которым на языке редакции называются журнальные материалы (статья, заметка, текст, фичер, бигмат и др.)

Журнал должно быть интересно читать, начиная с последней полосы

— Начиная делать материал, сначала придумайте дизайн, потом пишите текст.
— Получив все компоненты материала, придумайте дизайн заново.
<…>
— Составьте список запрещенных слов. Например, такой: буфера, мидл-класс, быдло, арт-проект, культовый, бренд, обаятельный, хочется надеяться, чарты, гламур, извиняюсь, сфоткать, прекрасный, а-ля, решительно невозможно, дискурс, элитный, изысканный, вкусняшки, непостижимым образом, барышня, на диком топе, знаменитый, креатив, люксовый, эксклюзивный, тусовка, заразительные хитяры, стильный, жесть, педик, концептуальный.
<…>
— Самый маленький журнальный текст строится по тем же законам, что и самый большой киносценарий.
— В тексте должны быть начало, середина и конец.
— В тексте должна быть одна мысль. Или ни одной.
<…>
— Использовать прилагательные в сочетании с названиями музыкальных стилей (например, «колючий IDM», «вальяжная индитроника», «ершистый синтипоп») категорически запрещается.
— Журнал, который не вводит в русский язык новые слова (даже если это слово «худи»), – плохой журнал.
<…>
— Никогда не пишите о своих друзьях и знакомых. В ста случаях из ста они после этого перестанут быть вашими друзьями и знакомыми.

Никого не бойтесь

— Сформулируйте принцип, по которому придумываются заголовки. К примеру, называйте все статьи цитатами из Гребенщикова, односложными существительными или названиями научных теорий. Как только надоест (то есть примерно через месяц) – поменяйте принцип.
— В крайнем случае у Гребенщикова хватит цитат для заголовков на много лет вперед.
<…>
— Никогда не соглашайтесь, если автор предлагает написать цикл статей.
— Придумайте материалы, которые вы сможете делать регулярно – скажем, раз в год. Это поможет, когда закончатся все остальные идеи.
<…>
— Хорошая редакция – та, в которой пьют.
— Никогда никому ничего не обещайте.
— Если у обозревателя есть труднообъяснимая маниакальная привязанность (писатель Проханов, группа «Комба БАКХ», фильм «Хранители» или финские музыканты) – это хороший обозреватель.
— Придумывайте новых героев.
— Не забывайте через некоторое время развенчать придуманных вами новых героев.
— Имейте совесть.
<…>
— Придумайте гибкую систему скидок для рекламы стриптиз-клубов. Их реклама украшает журнал.
<…>
— Как только в журнале все начинает более или менее получаться – сделайте редизайн.
— Если накопилось много полезного контента, который хочется использовать еще раз, – начинайте издавать книжки.
— Нарушайте все правила.
— Придумывайте быстрее, чем у вас воруют идеи.
— Делайте или не делайте – и не надо пробовать.

Фотография на обложке: Наталия Гафина