«Стамбул — город контрастов» — лекцию с таким названием просили прочитать Семен Семеныча Горбункова по возвращении из Турции в фильме «Бриллиантовая рука». Если принять во внимание, что территория нынешнего Краснодарского края долгое время была частью Османской империи, то можно было бы применить этот киношный лозунг и к Краснодару, но современность диктует нам свои условия. Французские мыслители Жиль Делез и Феликс Гваттари в свое время доказали, что культурная логика капитализма — это шизофрения. А у шизофрении нет контрастов, а есть множество гетерогенных сборок, в которых прошлое и настоящее, национальное и мультикультурное, традиционное и авангардное находятся в настолько сложных отношениях, что порой сложно разобрать, казак перед тобой или его конь. И Краснодар — это действительно город капитализма и шизофрении без каких-либо контрастов. Но обо всем по порядку.

1. К как Капитализм

За последние двадцать лет за Краснодаром закрепилась репутация консервативного города, где за каждым углом иногороднего поджидает казак с нагайкой, а каждый первый краснодарец сначала ведет ребенка в церковь и только потом в школу. Но с уходом старой команды руководителей края и города (А. Н. Ткачева, Г. Н. Золиной и В. Л. Евланова) ситуация начала немного выправляться. В новостных лентах стали чаще появляться сообщения о меценатской деятельности Сергея Галицкого и успехах его футбольного клуба, попадании Краснодара в разнообразные рейтинги быстро развивающихся и комфортных для жизни городов, но одновременно и о множестве проблем, которые возникают у провинциального города, неожиданно становящегося крупным мегаполисом. Справедливости ради, стоит отметить, что основы быстрой урбанизации Краснодара были заложены именно во времена долгого губернаторства Александра Николаевича Ткачева (2000–2015). Одной из главных целей в 2000-е годы, заявленных молодым тогда еще губернатором, было привлечение иностранных и отечественных инвестиций в экономику края. Уже тогда, правда, сформировались первые симптомы политической шизофрении: в 2003 году, будучи членом КПРФ и воспитанником известного коммуниста Н. И. Кондратенко, Ткачев возглавит региональный список «Единой России» на выборах в Государственную Думу, а лозунг «Кубань — для кубанцев!» немного вводил в ступор, потому что кубанцем в принципе может быть кто угодно. Быстро сориентировавшись, что риторика КПРФ перестала быть актуальной даже в «красном поясе», в крае стали активно говорить о модернизации экономики, которая неразрывно связана с инвестиционной привлекательностью региона. И инвестиции потекли. На месте бывших заводов в Краснодаре, как в классическом постиндустриальном городе, стали появляться торгово-развлекательные центры, да так быстро, что к 2015 году Краснодар вышел на первое место в Европе по количеству площадей ТРЦ на душу населения. Но не только успешные предприниматели получили место под крышами бывших заводов; рестораторы, художники, рейверы, музыканты тоже активно включились в процессы джентрификации пустующих пространств. Самые известные краснодарские современные художники даже увековечили название приказавшего долго жить завода измерительных приборов: арт-группировка «ЗИП» продолжает кочевать из одного промышленного пространства в другое уже не один год. За инвестициями приходят и люди, а за людьми — застройщики. В 2005 году мэром Краснодара был избран бывший председатель комитета по ЖКХ Краснодарского края Владимир Лазаревич Евланов — и понеслась. Краснодар очень быстро вырвался в лидеры по сдаваемым жилищным площадям, новые микрорайоны росли как грибы. Не как грибы, правда, росли школы и детские сады: уже не вызывают удивления новости о наборе 20+ первых классов в краснодарских школах. А в некоторых микрорайонах жители соседних домов могли передавать друг другу соль и спички, не отходя от окна. Но Краснодар — город гостеприимный, через то же окно можно и в гости сходить. В тех же новых районах случайно забыли сделать ливневки, и плывущие домой на надувных лодках краснодарцы уже много лет являются звездами YouTube. Микрорайоны росли, а население города по официальным данным очень медленно приближалось к миллиону, как Ахиллес, догоняющий черепаху. Только в 2018 году черепаху с трудом, но догнать удалось. Хотя по неофициальным данным миллион был достигнут уже к 2009 году, а пробки на узких улицах провинциального города даже превосходили московские. Старожилы помнят, как в конце семидесятых край массово боролся за сбор миллиона тонн кубанского риса — цифра красивая, но борьбу за миллионы в Краснодаре ведут традиционно. После выполнения столь сложной и ответственной миссии по приданию Краснодару столичного облика благодарные жители в 2016 году избрали В. Л. Евланова в Государственную Думу РФ.

Я надеюсь, теперь читателям очевидно, кто стоит за стремительным взлетом бизнеса Сергея Николаевича Галицкого. Развитая инфраструктура, инвестиционная привлекательность, демографический взрыв в Краснодаре позволили ему открывать всё новые и новые магазины шаговой доступности не только в краевой столице, но и по всей России. Благодаря почве, подготовленной в 2005–2015 годах, удалось построить и открыть стадион «Краснодар» с бешеной посещаемостью на каждом матче и одноименный парк вокруг него. Не стоит забывать, что стандарты руководства футбольным клубом Галицкий, безусловно, перенял у бывшего президента ФК «Кубань» А. Н. Ткачева. Стоило Ткачеву отойти от руководства клубом, и он тут же пропал с радаров большого футбола. Уверен, Галицкий подобного не допустит, тем более у него теперь много свободного времени для развития ФК «Краснодар» после продажи своего основного бизнеса ВТБ. Кстати, вот у кого точно не будет даже намеков на шизофрению: краснодарский ФК «Краснодар» играет на стадионе «Краснодар», вокруг которого расположен парк Краснодар, в котором есть ресторан «Краснодар» и бургерная «Краснодар».

2. И как История

Как известно, корни всех взлетов и падений надо искать в истории. В этом смысле история основания и развития Екатеринодара-Краснодара являет собой показательный пример. После русско-турецкой войны 1768–1774 годов по Кючук-Кайнарджийскому мирному договору к России отошли территории по правому берегу Кубани. Г. А. Потемкин направит сюда для строительства кубанской кордонной линии и для приведения ногайских татар к присяге А. В. Суворова. Великий полководец справился с поставленными задачами на ура: сначала устроил большой сабантуй для ногайцев с 400 ведрами водки, а наутро, уже закованных в кандалы и с больными головами, их препроводили в астраханские степи. Суворов же заложил на месте будущего Екатеринодара Архангельский фельдшанец, небольшое укрепление на кордонной линии. Новая русско-турецкая война 1787–1791 годов заставила Потемкина создать Черноморское казачье войско, костяк которого составили бывшие запорожские казаки. Казаки действительно хорошо проявили себя в этой войне, приняв участие практически во всех ключевых сражениях. За что 30 июня 1792 года Екатерина пожаловала «Войску верному черноморскому» земли по правому берегу Кубани на вечное и наследственное владение (обратите внимание, что земли даровались Войску, а не отдельным казакам, что станет причиной серьезных конфликтов между казачьей старшиной и простыми казаками в начале ХХ века). А уже через год, в июле 1793 года, атаман войска Захарий Чепега выбрал место в Карасунском куте для основания войскового града Екатеринодара. Городом в обычном смысле слова Екатеринодар, конечно, было сложно назвать. Даже в 1840-е годы И. Д. Попка (первый историк Черноморского казачьего войска) писал, что «в Екатеринодаре хаты стоят как по команде вольно». Практически все постройки были саманными, то есть сложены из сырцовых блоков, изготовленных из смеси глины, навоза и соломы. В годы Кавказской войны в Екатеринодаре было разрешено проживать только казакам с семьями. В таком состоянии город просуществовал вплоть до 1867 года, когда Екатеринодару был присвоен общегражданский статус и разрешили селиться лицам всех сословий. После этого на Кубань хлынул поток переселенцев: в основном это были крестьяне из центральных губерний, которые были вынуждены арендовать землю у войска. По переписи 1867 года в Екатеринодаре проживало всего 14 500 жителей; буквально через 30 лет в 1897 году в городе уже было 96 тысяч человек, причем казачьего населения всего 5,6 процента. «Наш маленький Париж», как метко назвал Екатеринодар конца XIX — начала XX века писатель Виктор Лихоносов, был построен иногородними. Кирпичные дома, купеческие особняки, гостиницы, аптеки — все, о чем любят с ностальгическим видом рассказывать краеведы, — заслуга приезжих. Эта ситуация, кстати, предваряет жаркие споры в социальных сетях, которые развернулись между «местными» и «понаехами» (слово-то какое подобрали) в последние несколько лет: «понаехов» обвиняют в жутких пробках на дорогах, переполненности школ, нехватке рабочих мест, снижении уровня зарплат, но почему-то забывают, что уютненький южный городок в свое время сделали современным именно «понаехи», а проблемы большого города — результат особенностей краснодарского капитализма. Да и, как известно, все мы в этом мире понаехи.

Незадолго до этого в 1860 году произошло еще одно важное событие, которое усугубит будущий диагноз Краснодара: путем объединения Черноморского (с преобладанием малороссийского населения) и Кавказского линейного (потомки донских казаков) казачьих войск будет создано Кубанское казачье войско, самым старым полком которого окажется Хоперский полк, сформированный еще в 1696 году на Дону. Именно поэтому уже в 1896 году ККВ праздновало свое 200-летие: диссонанс между 1787 и 1696 годами до сих пор рождает недоумение у тех, кто плохо знаком с историей войска. В честь 200-летия, кстати, будет возведен юбилейный обелиск, но, как это часто случается и в современном Краснодаре, вовремя сдать объект не удалось, поэтому на открытии памятника открывали рисунок с будущим сооружением. Поистине, великая мощь казачьей фантазии.

О постреволюционных событиях в Екатеринодаре можно говорить много, но в марте 1920 года город был взят частями Красной армии и его переименовали в Краснодар. В это время уже полным ходом шло расказачивание и войсковое сословие постепенно становилось земледельческим классом. К сожалению, объем этой статьи не позволяет проследить исторические зигзаги развития города в ХХ веке, но поверьте, что странностей с расказачиванием и оказачиванием, аграрным и промышленным статусом региона, местными и иногородними в это трагическое время было не меньше.

3. Ш как Шизофрения

В 1914 году полковой священник Константин Образцов на русско-турецком фронте Первой мировой войны написал текст, который станет в будущем гимном Краснодарского края. Агония империи, богоискательство, теории символистов, оргии в «Башне» Вяч. Иванова повлияли на молодого священника, который начинает гимн хвалой андрогину: «Ты Кубань, ты наша Родина! Вековой наш богатырь!» Кубань — и родина, и богатырь, и родящая, и зачинающий, и Ткачев, и Золина. Если бы автор знал, что этот шизофренический рефрен будут заучивать все первоклашки 100 лет спустя, возможно, он бы добавил в текст еще более радикальные строчки о тотальном единении всего сущего на алхимической кубанской почве. С особой теплотой текст гимна будут заучивать ученики 1 «Ш» класса, который сформировали в этом году в одной из краснодарских школ, — Первый Шизофренический.

История и современность на Кубани сформировали мерцающую конструкцию, в которой то и дело появляются и исчезают монструозные лики. В 2006 году перед краснодарцами был поставлен вопрос о возвращении исторического названия города — Екатеринодар — и началась широкая кампания по внедрению всего, что хоть как-то связано с именем Екатерины, в массовое сознание. Сначала решили восстановить дореволюционные памятники, уничтоженные в советское время. Еще в 1996 году восстановили обелиск в честь 200-летия Кубанского казачьего войска, в 2007-м — Войсковой собор Александра Невского, тогда же — Александровскую триумфальную арку. А. А. Аполлонов даже в точности воспроизвел памятник Екатерине II работы Микешина — правда, расположил его немного не в соответствии с исторической достоверностью, так что императрица некоторое время смотрела на памятник В. И. Ленину, а главреволюционер добродушно указывал на царствующую даму. Почти все памятники оказались в новых не совсем привычных для себя местах: например, собор Александра Невского оказался на площади Труда, а Александровская арка — в том месте, где в дореволюционный период была только дорога да ковыль. На восстановлении памятников градостроители не остановились: вензель Екатерины II можно встретить на лавочках, на клумбах и даже на мусорных баках. А начиная с 2018 года все самолеты приземляются в лоно аэропорта имени Екатерины Великой. Под влиянием великой императрицы в Краснодаре даже появились свои феминистки, которые в 2017 году облили своей менструальной кровью портрет последнего русского императора Николая II и возложили его к памятнику Екатерины II в знак поддержки фильма «Матильда» Алексея Учителя. Возможно, в ответ на это атаман ККВ Н. Долуда заявил, что на Кубани должно проживать не менее 5 миллионов казаков.

Да чего только не было здесь за последние годы! Новости из Краснодара буквально фиксировали диагноз, который я обозначил в заголовке статьи: казаки-маги обсыпали солью памятники, чтобы защитить город от геев, бандеровцев и турок, философы-таксисты цитировали Аристотеля, протестуя против системы «Платон», библиотекари-язычники из клуба «Перун» сжигали книги Генри Миллера, православные активисты из общества «Гимена» боролись с поцелуями на мосте поцелуев, сатанисты презентовали на Всесвятском кладбище новую книгу Славоя Жижека.

Целый шизофренический хоровод крутится вокруг цифры 93! Екатеринодар был основан в 1793 году и это число преследует регион. По инициативе А. Н. Ткачева был открыт аналог молодежного лагеря «Селигер» — «Регион 93». Нападающий ФК «Краснодар» Магомед Шапи-Сулейманов, которого болельщики считают палочкой-выручалочкой клуба, выступает под номером 93. А казаки-телемиты сожгли памятник Алистеру Кроули на берегу Кубани, который представлял собой цифру 93 из можжевелового дерева. «Горящее возле реки Кубань число 93 символизирует удаль казачьей трансгрессии и шёпот кубанского гедонизма», — заявили телемиты в кубанках. Как известно, число 93 в «Книге Закона» означает Любовь и Волю. «Любовь есть закон, любовь в соответствии с волей», — писал Алистер Кроули, который прекрасно знал, что именно Кубань является воплощением гостеприимства и любви, мужества и женственности, закона и порядка. 93 93/93!